清冷的月光如潮水一般傾瀉下來,思緒如霧一般漫延。透過重重的霧色,我好似又看到阿公端坐在院中的八仙桌旁,不由得喚了一聲“阿公”,想再向他走近一些,卻又無法上前。
阿公輕輕地剝開桌上的月餅紙包,紙的中心已被月餅的油浸得透亮,怕是稍一用力便會(huì)破開來。阿公的手微微顫抖,把切好的月餅移到桌子最中間位置。這五仁月餅一切開來,香味更是藏不住了,空氣中都是甜中帶咸的味道,香脆的瓜子仁、甜滋滋的冬瓜糖,要是咬中那顆豬油渣就更美妙了……年幼的我循著香味朝阿公跑去:“阿公,阿公,給我吃一塊餅吧?!卑⒐p撫著我的頭:“等人齊才可吃?!笨伤€是拿起一根簽戳了一小塊月餅的邊邊角角遞給我。我一口便吃了下去,還未嚼出其中的滋味。“阿公,我們能天天吃嗎?”“要到八月十五的時(shí)候才有月餅吃,月亮最圓最亮最滿的時(shí)候就是八月十五了?!卑⒐ь^看著月亮說道。我也跟著抬頭望著天,蒼白的月亮如同一個(gè)大玉盤,哦,今晚的月亮就是最圓最亮最滿的。
阿公的一生好似都在追逐著圓滿的月亮。阿公的父親當(dāng)年參加國民黨軍隊(duì)打日本鬼子,戰(zhàn)死疆場(chǎng),家里全靠阿公的母親將幾個(gè)兒女拉扯大。等到阿公20歲出頭,他雖沒讀過幾本書,倒是能吃苦耐勞,以做散工為生。那時(shí)的日子是真苦,干著勞力活,靠著東家給的幾口飯維持體力。“我那時(shí)就想著什么時(shí)候能嘗上一口月餅就好了?!奔幢惴昴赀^節(jié),阿公和工友們也只能捧著碗蹲坐在地上,就著東家飯菜飄來的香味扒拉幾口碗里的豆腐飯,又繼續(xù)干活去。阿公做事小心謹(jǐn)慎,也常得到東家夸贊,村中有工事常常第一個(gè)喊他過去干活。后來,在端茶遞水哈腰點(diǎn)頭中,阿公倒也拜得了村里的木匠為師,學(xué)了一門手藝,日子才好過了些。
1978年,改革春風(fēng)吹滿地,地方鄉(xiāng)村率先開始推行聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制,阿公積極響應(yīng),率先簽下包干保證書,起了表率作用,因此被授予分隊(duì)小隊(duì)長(zhǎng)。他滿懷憧憬領(lǐng)著村里人一步一步走上豐衣足食的道路。
難走的路都是上坡路。眼瞅著日子一天天變好,口袋一天天地滿了,老天便開了個(gè)大玩笑。不久,天大旱,秋收乏粒,各家余糧都不多,大家勒緊褲頭過日子。臨近中秋,街上沒有太多的熱鬧,空氣里卻多了一股油香味,路人行色匆匆,快速地采買完過節(jié)的物料便匆匆離去。阿公手里拽著幾張剛剛賣糧換來的鈔票,在餅檔門口站了許久,皺巴巴的散錢就像他展不開的愁容。“吃點(diǎn)甜的吧,日子就會(huì)好起來了?!卑⒐嘛炧哉Z,許是念起家中的老母親和幾個(gè)孩子,神情隨之釋然。隨后,阿公低著頭,拎著買來的一封月餅,和那些路人一樣匆忙往家里趕。這也是我父親記憶中第一次吃到月餅。
如同阿公念叨的,日子果真好起來了。熬過了旱情,生活逐漸回歸正軌。后來,阿公發(fā)現(xiàn)村里人對(duì)油鹽醬醋的需求很大,便四處籌錢在村里開了一家小賣部。一到圩日,阿公就騎上二八大杠到20公里外的鎮(zhèn)供銷社批發(fā)部拉貨,一天來回幾次,最重的一趟拉了三大包生鹽將近300斤重。就是這輛二八大杠,承載了阿公的歲月年華,托起了我父親六兄妹的健康成長(zhǎng),也見證了九年義務(wù)教育的實(shí)施和普及,村里開始有了第一個(gè)、第二個(gè)大學(xué)生……
阿公最疼我,也最喜歡吃五仁月餅。每一年中秋,父親都會(huì)買上幾盒五仁月餅,帶著我回村與阿公一同過節(jié)。轉(zhuǎn)眼間,我已讀到高二,當(dāng)時(shí)學(xué)業(yè)繁忙,月考正好趕上中秋,學(xué)校不放假。節(jié)前,母親來看我,塞了幾個(gè)月餅給我,欲言又止,最后只是說讓我好好準(zhǔn)備月考,中秋節(jié)她和父親二人回村便可,隨后便急匆匆離去。回到宿舍,我才發(fā)現(xiàn)母親送過來的月餅全是五仁餡。
月考結(jié)束,趁著半天休息,我趕回家中,剛踏進(jìn)家門便著急詢問父母中秋回老家的事,關(guān)心阿公阿婆的近況如何。父親卻沒有作聲,母親見氣氛不對(duì),只好說,阿公已經(jīng)不在人世了。我腦中頓時(shí)一片空白,一股酸味涌上胸口,眼淚止不住地流了下來,手中的月餅也不知何時(shí)掉落在地。
后來,父親把阿婆接到縣城里住。每逢中秋,一大家人齊聚一堂吃月餅賞明月,說著父親兄妹幾人年幼時(shí)的趣事,說著阿公的陳年往事,說起舊時(shí)路少地不平,舟車勞頓、跋山涉水,帶著我這個(gè)“累贅”很是辛苦才能回一趟村……如今,各個(gè)鄉(xiāng)村都通上了平坦的水泥路,回村比以往方便多了。父親拿出阿公的舊相冊(cè)給大家翻閱,阿婆一概拒絕不愿看?;蛟S,對(duì)阿婆來說,這是一種忌諱;或許,阿婆要將記憶永遠(yuǎn)埋在心中,就像那月缺,永遠(yuǎn)成為一種遺憾吧。