今年回農(nóng)村老家,看到院子里的桃花、杏花開得正旺,80多歲的老父親扯著嗓子高興地對(duì)我說(shuō):“花多果就多,這家伙一夜工夫轟的一聲全開了!”我聽(tīng)了忍不住想笑:您還能聽(tīng)見(jiàn)花開的聲音?看著這一樹白白的花,我突然想到另一種花,那種花也在一瞬間在我心里開放……
父親是個(gè)樸素善良的農(nóng)民。上世紀(jì)70年代末,和很多農(nóng)村家庭一樣,我們家也很困難。在我9歲那年,家里人經(jīng)常吃不飽飯,父親決定去一趟沈陽(yáng)在部隊(duì)工作的大伯家。從父親走的那天起,我們就開始了盼望,常常在傍晚的時(shí)候站在村口等待父親的身影??墒且粋€(gè)月過(guò)去了,父親沒(méi)回來(lái),兩個(gè)月過(guò)去了還沒(méi)回來(lái),這讓我對(duì)父親很失望,他是不是不愿意回來(lái)了?不愿意回到這個(gè)孩子一群又吃不飽的家?
三個(gè)月后的一天傍晚,我在村口遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)一個(gè)人推著一輛單輪車走來(lái),走路姿勢(shì)很像父親,可惜是個(gè)老頭,就在我又一次失望的時(shí)候,聽(tīng)見(jiàn)他叫我,啊!真的是父親啊!我激動(dòng)極了,跑過(guò)去,不知道是想念還是看到父親又黑又瘦的樣子,我大聲哭起來(lái)。父親摸著我的頭,眼圈也紅了,我看見(jiàn)父親的額頭還有一道很大的疤痕,我記得很清楚,父親在離家時(shí)是沒(méi)有的。父親從口袋里拿出幾塊外面沾了砂糖的餅干,可惜的是我沒(méi)吃出滋味。
第二天,父親說(shuō)他要給我們吃一種從沒(méi)看見(jiàn)過(guò)的花,他拿出帶回的一個(gè)鐵罐子——一個(gè)鐵皮做的爐子,一個(gè)手搖吹風(fēng)機(jī)在院子里忙開了。爐子里的火著了,他把一茶缸的干玉米倒進(jìn)罐子里,然后架到爐子上燒,燒干玉米?我們實(shí)在不相信那會(huì)好吃,可父親卻是一臉的幸福,一手搖吹風(fēng)機(jī)一手搖鐵罐子,開始還能聽(tīng)見(jiàn)玉米在里面的“嘩嘩”聲,后來(lái)就聽(tīng)不見(jiàn)了。那鐵罐子上還有一塊大表,父親看看后對(duì)我們說(shuō):“都進(jìn)屋去,把耳朵捂好。”我們疑惑地進(jìn)了屋卻沒(méi)捂耳朵,父親又喊:“捂好了,要開花了!”只聽(tīng)見(jiàn)“轟”的一聲,嚇得我們大叫起來(lái),院子里卻傳來(lái)父親自豪的喊聲:“都出來(lái)吧!”一股誘人的香氣和父親的話讓我們沖到院子里,啊!一堆白色的花呈現(xiàn)在眼前,不用誰(shuí)教我們就往嘴塞,那是怎樣的一種滋味??!除了有限的餅子、地瓜,不知道零食為何物的我們狂喜得像瘋了似的喊:“真香!真香啊!”父親說(shuō):“這叫爆花機(jī),能把干玉米爆成花。”父親真是了不起??!
后來(lái)一次我逃學(xué),母親拿著棍子滿院子打我。晚上,母親解開我的褲子,看見(jiàn)我又紅又腫的屁股,她哭了,她說(shuō):“你知道你上學(xué)的錢是怎么來(lái)的嗎?你知道你父親頭上的疤是怎么回事嗎?”
原來(lái),父親到大伯家后,看到當(dāng)?shù)氐谋C(jī),就讓大伯給他買了一個(gè),跟師傅學(xué)了幾天就回家了,半路他瞞著大伯用路費(fèi)錢買了一輛單輪車一路走回來(lái)的。遇到村子他就支起機(jī)器,爆一次五分錢。他沒(méi)有說(shuō)一路的艱辛與困難,只說(shuō)每次那花開的聲音響過(guò)就有五分錢的收入。一次壓力表壞了,機(jī)器爆炸,那塊破表直接砸到父親頭上,留下那塊疤。3個(gè)月,父親就是這樣風(fēng)餐露宿推著他的單輪車走回家的……
聽(tīng)了母親的話,我羞愧極了。在模糊的淚眼中,我仿佛看見(jiàn)爐火正旺,在煙熏火燎中父親手忙腳亂地?fù)u著他的機(jī)器!頭上那道傷疤讓我的心一陣陣地發(fā)緊。
如今,父親老了,那種花開的聲音也不會(huì)給孩子們帶來(lái)多大的欣喜與興奮,包括他自己,因?yàn)樗缇兔@了。但那一聲聲震耳欲聾花開的聲音會(huì)一直響在我心里,那花開的聲音承載了太多太重太厚的愛(ài)!